É desnecessário dizer, claro, que essa caminhada de busca foi em vão. Ele correu para tudo o que estava branco em seu caminho, e em sua garganta amaldiçoou a vasta quantidade de pedaços de papel branco que, de alguma forma, como se distribuídos por inúmeros Greyquills maliciosos, atraíam seu olhar e retardavam seu progresso enquanto ele os virava. "Sr. Pledge", gritou o Sr. Lawrence, "prenda aquele homem com algemas! Vá buscá-los, senhor!" e, virando-se novamente para o homem e aproximando-se dele por vários passos, tirou a pistola do bolso e, apontando-a diretamente para a cabeça do homem, gritou em um tom que não deixou um instante de dúvida sobre sua resolução na mente de todos os homens que viam e ouviam: "Se o senhor disser mais uma sílaba, vou mandar esta bala para o seu cérebro!"!

Na verdade, veio à sua mente a lembrança de uma pessoa que havia enlouquecido, e entre os primeiros indícios de sua insanidade estava sua tendência a rasgar tudo que cedesse ao poder de seus dedos, incluindo suas roupas. "Como a maioria dos homens se pavoneia nesta terra insignificante sobre baquetas", disse o General Groves. "Espero que, em poucos anos, a vestimenta universal masculina sejam as calças."

Eles atravessaram a grama salpicada de sol, de mãos dadas. Ao chegarem ao pinhal, a garota apontou para o alto, acima das árvores. "Olhem", sussurrou. O bote do Aurora foi arrastado para o lado do brigue, e o Capitão Acton e o Almirante subiram por um curto lance de escadas, e em um instante Lucy foi envolvida pelo abraço devorador de seu pai. Uma cena tão antiga exige os maiores dons da caneta ou do pincel. Esta Louisa Ann tinha cerca de cinquenta anos; era quase tão larga quanto comprida. Seu mastro dianteiro estava muito inclinado na proa; seus conveses estavam manchados e encardidos; a tinta havia desbotado da parte interna de suas amuradas. Suas velas estavam remendadas e tão sujas que poderiam ter sido coloridas como as de um navio de guerra. Seus flancos enferrujados eram forrados com costuras abertas entre as quais três pequenas janelas circulares se fundiam sem nenhuma acentuação do vidro coberto de sujeira que impedia o mar de entrar no casco empolado, desgastado e cor de mani. Seus marinheiros pareciam náufragos: cabelos longos, barbudos, pálidos, com roupas consideravelmente esfarrapadas, com aspecto melancólico e abatido pela falta de alimento, pela tédio da navegação e pelo movimento incessante: pois ali estava a tina balançando como uma bóia em um mar calmo, e o tempo terrível que ela faria no Cabo Horn ou em uma rajada de vento, a imaginação de um marinheiro poderia facilmente imaginar ao testemunhar seus movimentos agora. Ele se esforçou para se lembrar de que, acalmando seus terrores, sua memória poderia servi-lo melhor. Alarmes urgentes muitas vezes induzem esperanças vãs das quais riríamos em nosso estado de espírito tranquilo. Ele acreditava que poderia ter deixado aquela carta em seu quarto e, sabendo perfeitamente que não o fizera, e ainda assim, persuadido por uma esperança passageira, vasculhou o quarto como se soubesse que ali se encontraria uma peça de ouro valiosa cuja descoberta exigiria apenas uma busca cuidadosa. O que era certo em sua mente era que aquela carta estava em seu bolso quando caminhou naquela manhã para visitar a Minorca. Lembrava-se de tê-la retirado do bolso, mas não sabia em que parte do caminho, e de ter lido novamente um trecho dela para refrescar a memória. Tentou encontrar conforto na lembrança de que a carta não tinha endereço nem assinatura. Mas uma nuvem de horror desceu sobre esse tênue raio de sol quando ele se lembrou do conteúdo condenatório e incriminador daquela folha que ele havia rabiscado a lápis em "The Swan Inn". Quem a encontrasse saberia que o Sr. Lawrence, e somente o Sr. Lawrence, a havia escrito, e isso também, independentemente da caligrafia.